Литература

СБРОСИЛИ С БОРТА СОВРЕМЕННОСТИ
Маяковский когда-то грозился сбросить с борта современности Пушкина, теперь многие пытаются сделать это с ним самим. Не все у них получается, но книги, порочащие имя поэта, тем не менее, выходят. Одна из них – роман Колиной «Не без вранья».
Психолог и писатель Елена Колина взялась разобраться, как получилось, что в свое время могли сожительствовать втроем Маяковский, Лиля Брик и ее законный муж Осип.
По мнению романистки, «выдающийся поэт Маяковский» — это полный миф. На самом деле он поэт сомнительный, а как мужчина — просто тряпка и психопат. Стихи у него никчемные, и вообще — не окажись тогда рядом с ним его прекрасной музы и такого знатока литературы, как Осип, Маяковский остался бы никем. Человек он был темный и ленивый. Осип Брик заставлял его писать чуть ли ни из-под палки, исправлял у него орфографические ошибки и расставлял запятые.
Поэт, дескать, даже читать не любил. Все делал за него Брик, кабинет которого был завален художественной и специальной литературой. По утрам Брик просматривал газеты, затем рассказывал о прочитанном Маяковскому, а тот уже вечером придумывал об этом стишки.
Что все было именно так, Колина не сомневается, хотя сама же показывает Бриков заурядными обывателями, до знакомства с Маяковским далекими от литературы. Недаром, один из лилиных поклонников, известный искусствовед, писал в своих воспоминаниях, что когда она начинала вдруг рассуждать, например, об искусстве, хотелось заткнуть уши и бежать без оглядки. Что касается конкретно «знатока литературы» Осипа Брика, он до знакомства с Маяковским никакого касательства к литературе не имел. Работал юристом в ЧК. Правда, был сообразительным малым, все ловил на лету и потому в литературной области освоился легко.
Осип являлся официально расписанным с Лилей мужем. Тем не менее, Лиля жила с обоими. Секс втроем – главное, что интересует Колину. Вникая во все детали этих взаимоотношений, она приходит к заключению, что на самом деле Лиля по-настоящему сильно и глубоко Лиля любила только Брика. Она во все хотела ему угодить. И этим объясняется ее странное признание: «Я не могла не любить Володю (т. е. не спать с ним), если его так любил Ося».
Ну а что Брики жили на гонорары Маяковского (в ЧК Брику платили крохи) и что до самой смерти Лиля, будучи наследницей «великого советского поэта», далеко не бедствовала – это как бы ничего, вполне нормально. Колину доходы Лили Брик и то, что она, кстати, тоже была агентом ЧК, нисколько не интересуют. Книга «Не без вранья» имеет четко выраженную специфику – это женский роман. Колиной интересна только психофизика любовного треугольника. По скупым свидетельствам современников и письмам она старается восстановить «нравственную физиономию» троих своих героев. Причем почему-то исключительно в свете гигиены и патологии их половых отношений.
Мелкими штрихами она рисует откровенный портрет Лили Брик: сексуальная маньячка, неталантлива и малообразованна, лгунья, своевольна и самолюбива до крайностей, очень властная и эгоистичная, злая. Доминирующая черта – «обостренное половое любопытство».
А вот цитата, дополняющая этот портрет и раскрывающая, можно сказать, главную мысль книги. Даже не мысль, а некий подход, который рассматривается автором со всех сторон: «Лиля – злой гений русской поэзии. Развратная женщина (жившая одновременно с двумя) она и ее муж вцепились в Маяковского, потому что поэт их содержал и обеспечивал им положение в обществе, без него они были никто. Лиля изменяла Маяковскому, требовала у поэта, чтобы он привез ей из Парижа чулки, платья и автомобильчик. А когда поняла, что он собирается жениться на другой, довела его до самоубийства».
Главная задача Колиной – не подтвердить или опровергнуть сказанное, а понять, почему все было именно так и могло ли быть иначе. Рассматривая это с позиций физиологии, она отмечает, что Маяковский якобы был совершенно безвольным человеком. Часто плакал, как ребенок. Клянчил о любви, как о подачке, когда Лиля отказывалась провести с ним очередную ночь.
То, что Брики тоже обладали малосимпатичными свойствами характера, Колина воспринимает как данность, не подлежащую обсуждению и уж тем более осуждению. Ее интересуют только женские мотивы поведения Лили. Например, что она делала, когда приходилось разрываться, чтобы удержать при себе обоих мужчин.
Образ Маяковского в книге – «ранимого и утонченного наглеца и плебея», как пишет Колина,— подробней разбирать не хочется. О нем и без того уже сказано много, и все не в его пользу. А вот сам Брик – фигура занятная. Похоже, Колиной он симпатичен, хотя из всех персонажей романа именно Осип выглядит самым гнусным и малоприятным человеком. Во всяком случае, с точки зрения сегодняшнего дня.
Его связи с ЧК, участие в допросах заключенных, странные отношения с женой и ее любовниками, а их крутилось возле нее, как мух вокруг слона в зоопарке, вызывают недоумение и даже оторопь.
Как ни странно, (хотя, чего удивляться, ради этого книги о Маяковском и Лиле Брик сегодня и пишутся) самым примитивным и объяснимым как дважды два – четыре, здесь предстает все, что связано с фигурой Маяковского. Даже обидно. Ведь роман «Не без вранья» издан для молодежи. Но после него вряд ли у кого-нибудь возникнет желание почитать стихи поэта. Дело сделано мастерски. Один из наиболее крупных русских поэтов советского периода превращен в ничтожество. Хотя сама книга Колиной по сути своей не стоит даже его мизинца.
G. G. 2012-2017