Литература

ЛАРССОН, НЕ УСПЕВШИЙ ДОСКАЗАТЬ…
«Мир зачитывается книгами Стига Ларссона,» — это первое, что вы прочтете прямо на обложке, взяв в руки лучший из его трех детективных романов. Он называется «Девушка с татуировкой дракона». Всего их должно было выйти десять, но написать Ларссон успел только три. На середине четвертого он умер от инфаркта.
Ларссон не успел увидеть напечатанным вообще ни один из своих детективов. Так получилось, что он их стряпал быстрее, чем за ним поспевало издательство. Теперь же считается, что ни одна книга из обильно выходящего сегодня криминального чтива не раскупается так успешно, как эти три романа. В прицепе к ним в книжных магазинах продается еще один увесистый том – книга Яна-Эрика Петтерссона «Стиг Ларссон. Человек, который ушел слишком рано».
Каждый роман Ларссона на русском языке облеплен крикливыми рекламными ярлыками о том, что сегодня это самое захватывающее чтиво, автор которого занимает ведущее место в мировой рейтинге читательских предпочтений, и что его издают на всех континентах многомиллионными тиражами. Пробежав глазами все написанное на обложке, вы, конечно, усмехнетесь. Но если преодолеете искушение отложить книгу в пику такой наглой рекламе и начнете ее читать, то проглотив первую сотню страниц, поймаете себя на том, что она действительно захватывает и расставаться с ней не хочется.
Впрочем, вы вскоре так же поймете, что ничего такого уж совсем необычного в «Девушке с татуировкой дракона» нет. Просто умно написанный психологический детектив с пространным обзором криминальной подоплеки шведской экономики. Для нашего читателя этот роман будет интересный еще и тем, что в нем показано, как щупальца шведского бизнеса проникли в экономику российскую и насколько глубоко подчинили своим интересам постсоветский прибалтийский рынок. Правда, о Риге, о Питере и Таллинне автор говорит очень бегло и явно в расчете банально «зацепить» читателей этих регионов. Точно так же (и ради того же) Ларссон упоминает в своих романах и другие западноевропейские города, просто мы этого не замечаем.
Вообще в его романах чего только не наворочено. Ларссон был известным журналистом, специализировавшимся на проблемах шведской экономики. Не случайно его главный герой Микаэль Блумквист – тоже журналист, занимающийся расследованием всевозможных экономических махинаций. Его, как поднаторевшего в этом деле специалиста, подряжает известный магнат и поручает распутать одну семейную загадку. Престарелый миллиардер на протяжении сорока лет каждый раз в день своего рождения получает бандероль, в которой нет ничего, кроме засушенного цветка. Каким-то образом это связано с его погибшей много лет назад племянницей. Надо выяснить, кто эти бандероли присылает и зачем.
Ларссон пишет о том, как идет расследование, в виде служебного дневника. С детальным изложением разных житейских подробностей. Этот прием сейчас очень моден в детективном жанре. Получается креативный роман с размышлениями о жизни, о том, куда катится современный мир и какие угрозы и риски нас ждут впереди. Здесь, кстати, и проявляется мастерство писателя – он умеет нагрузить текст житейскими повседневными подробностями ровно в таком объеме, чтобы они не перевесили детективной начинки и лодка не перевернулась. А подробности эти самые обычные – в основном их составляют экономические и сексуальные перипетии в европейском мире современной демократии и свободы.
Что сегодня интересует мидлкласс в криминальном чтиве? Деньги и свобода половых отношений. Ну и, разумеется, криминальная интрига — кто кого и как замочил. Деньги в романах Ларссона крутятся фантастические, их не сосчитать. Секс в орнамент национальных особенностей шведской экономики вкрапливается аккуратными дозами и самый разный, от садомазохистского до орально-анального и вполне традиционного. А убийства автор придумывает просто чудовищные. Словом, есть что почитать…
Ну а чтобы блюдо не приелось, искусно используется историческая экзотика. Так, например, в первом романе большую роль играют криминальные перипетии из ветхозаветной Четвертой книги Моисеевой.
Первый роман Ларссона вообще написан круче двух других. Над «Девушкой с татуировкой дракона» автор поработал тщательнее, чтобы показать себя во всей красе. Это ловко слаженный механизм.
Вторая книга «Девушка, которая играла с огнем» попроще. Она напоминает шифоньер, в котором все аккуратно разложено по полочкам. Драйва здесь меньше, но, как и в первой книге, читатель не замечает, как, в конце концов, оказывается вовлеченным в умопомрачительную криминальную историю. Весь этот захватывающий экшн в книгах Ларссона раскручивается на фоне щедро описываемой подоплеки описываемых событий.
И в этом вся соль. Совсем не ради детективной интриги и занимательности Ларссон, известный журналист, взялся сочинять приключенческие книги. Детективный жанр для него лишь форма, глянцевая упаковка, в которую вложены весьма серьезные мысли. Написать о них пару газетных статей для него было мало. Ему хотелось внедрить их в сознание массового читателя как медицинскую пилюлю адресного и пролонгированного действия. Вот эта интеллектуальная подоплека трех детективных романов, которую многие впитывают механистически, вроде бы даже безотчетно, на самом деле и определяет читательский интерес к его книгам.
Главное в романах Ларсона – описание механизма того, как работают в демократическом обществе основные законы современной жизни. В его книгах демонстрируется (почему, собственно, Ларссон и взялся за детективный жанр), как рядовые преступления и коррупция, из-за попустительства властей набирающие грандиозный масштаб, вдруг теряют уголовную окраску и превращаются в бизнес.
Вы скажете, господи, это же всем известно? Да, верно. Любой бизнес вообще изначально криминален, потому что главная его составляющая — чистая прибыль — не имеет затратного покрытия. Но Ларссон тут идет дальше. Мало того, что в его романах рассказывается, откуда у бизнеса растут ноги. Он показывает, каким образом любые поползновения пресечь такой бизнес, к изумлению читателя в бизнесе неискушенного, начинают восприниматься уже как преступление против самого бизнеса.
В своих романах Ларссон нарочно разворачивает детективную интригу постепенно и долго. Он так строит повествование, чтобы через описание разных экономических дел и жульнических махинаций, продемонстрировать, как самые обычные дела оборачиваются преступлениями, и наоборот, преступления, которые не укорачиваются законом, в конце концов, становятся обычным делом.
Для того, чтобы подробно и наглядно разобраться во всех этих конверсиях и метаморфозах, Ларссон и занялся литературным творчеством. Он хотел потрясти мир десятитомной эпопеей и, возможно, потряс бы, если б не судьба. Жаль, что не успел. На незаконченный четвертый роман близкие Ларссона почему-то наложили табу. Не хотят предавать гласности даже о чем он. Но только ли потому, что роман не окончен? Или, может быть, смерть писателя тоже имеет под собой какую-то подоплеку? Ему ведь могли помочь уйти, чтобы он не успел о чем-то рассказать. На эту мысль наталкивают его же романы.
G. G. 2012-2017