Литература

ЛЮБОВНЫЙ РОМАН С ИСТОРИЕЙ
Борис Акунин в последнее время отчубучил несколько странных дел, на какие до него никто не сподобился. Многие считают, что повело его на это исключительно от скуки. И действительно, объяснишь иначе, вряд ли кто поверит.
За пару лет, занимаясь вплотную кинематографом, одновременно он якобы успел сочинить еще и шесть романов, издав их под чужими именами. Вот человек, чья страсть к мистификациям безгранична! Так подумали многие, но правы ли они?
Спешить с выводами тут вряд ли стоит. В этой истории настораживает одна деталь. Подделать ее вряд ли возможно. Исторические романы Анатолия Брусникина, по поводу которых Акунин недавно заявил, что на самом деле написал их будто бы он («Девятый спас», «Герой иного времени», «Беллона»), читаются не без интереса. Как обычная приключенческая беллетристика. Но рука неопытного, начинающего автора здесь все-таки очень заметна. Кроме того, я хорошо помню, как Акунин в интервью рассказывал, что встречается с молодым прозаиком, наставляет его на путь истинный, и что благословил Брусникина на успех… Не слишком ли много вранья?
А вот женские романы Анны Борисовой («Креативщик», «Там», «Времена года»), тоже приписываемые теперь авторству изобретателя «нового детектива», лично мне было читать очень скучно. Настолько сильно они отдают литературной неопытностью, растянуты и надуманны.
Возникает вопрос: способен ли матерый беллетрист, набивший руку на романах, которые пользуются невероятной популярностью, имеющий в своем активе свыше тридцати безукоризненно написанных детективов, вдруг «разучиться» хорошо писать и выдавать книгу за книгой на уровне неопытных поделок начинающего автора? Мне почему-то кажется, это невозможно. Это же почти физиология. Легче изменить свою гендерность. Прямо нонсенс какой-то!
Впрочем, бог с ними с этими романами. Сейчас их стали издавать под двойным авторством (не путать с соавторством!). Берешь такую книгу в руки и ничего кроме недоумения она не вызывает. Такое впечатление, что кто-то предостерегает тебя: не верь глазам своим. Хотя, вероятно, находятся покупатели, которым эта «шутка» кажется очень удачной.
Но, на мой взгляд, гораздо любопытней выглядит другой эксперимент Акунина. Или даже литературный экзерсис. Он издал — опять же для всех совершенно неожиданную книгу — «Любовь к истории». В виде компьютерного планшета-ридера или, говоря по-русски, на манер карманной читалки.
Акунин еще двадцать лет назад грозился сочинить книгу, которая во всем будет нам напоминать компьютер. И вот, пожалуйста. Это можно назвать, если не электронной (потому что носитель все же бумажный), то совершенно точно компьютерной книгой. Все в ней сделано по образцу и подобию компьютерной механики. Сбылась мечта фаната. Вплоть до того, что читать ее можно не по линейному принципу, а как бы кликая мышкой тот или иной файл. Вот только мышку сюда приспособить писатель не сумел.
Книга богато и ярко проиллюстрирована из поисковика картинок и фоток, каждая страница оформлена как в ЖЖ. Интернет-блог для Акунина не забава, а новая форма существования авторского текста. Он утверждает, что вот такие коротенькие новеллы с вставными видеофрагментами, с аудио сопровождением и главное с активным участием читателей в виде небольших комментов, т. е. обратной связи, он считает прообразом будущего литературы.
Ну, пусть считает, хотя мне это кажется очередным трюкачеством скучающего детективщика. Читать книгу забавно, и это, конечно, все ему прощает. С другой стороны, я посмотрел отклики в Интернете, ту самую обратную связь, которую автор так боготворит, и обнаружил, что она пестрит мнениями, мне тоже не чуждыми. А именно, что Бориса Акунина не обошла стороной заразная болезнь: в условиях мирового литературного кризиса поскрести по сусекам и из всевозможного писательского неликвида составить новую книгу. Чего добру пропадать? На безрыбье и рак рыба.
Кроме того, почувствовав, что недавнее жонглерство псевдонимами вызвало у читателей одно только раздражение, он решил эту промашку загладить. В Сети и так уже пошли разговоры о том, что романы Брусникина и Борисовой написаны вовсе не Акуниным, а его учениками. У него с ними что-то не сложилось, и тогда он, дескать, решил использовать их как в былые времена Дюма своих книгеров).
В любом случае в Сети теперь уже озвучивается мнение, что Акунин все больше и больше мельчает, разменивая свои таланты по пустякам. Или наоборот уже давно топчется на месте, тогда как читатель ушел далеко вперед. Что тоже не исключено, потому что акунинская манера писать начинает сегодня казаться архаичной. Настолько, что его ирония, обильно рассыпанная в «Любви к истории», уже не работает.
Книга привлекает разве что пестротой материала. Действительно, можно беспорядочно скакать с одного файла на другой, от новеллы к новелле, и ловить кайф в такой беспорядочности. Если надоело читать о парижских красотках, почитай об архитектуре европейских дворцов или, скажем, о судьбе Ходорковского. От него можешь перейти к прославленным французским и английским сыщикам, к японским гейшам и самураям и так далее. Все эти побасенки Акунин коллекционировал в надежде рано или поздно использовать их в своих детективах. Но вот не пришлось.
Единственное, что немного огорчает, все его блогозаписи имеют строго фактологический характер. Исторические анекдоты, заметки, байки написаны в суховатой повествовательной манере. Интересных мыслей или чего-то в этом роде почти нет. Назначение литературы только развлекать, считает писатель, и твердо придерживается этого правила. Никакого своего отношения и вообще ничего личного. Верней, почти ничего. Один только рассказ автор посвятил своему творчеству. И то потому, что случай совершенно анекдотичный. Акунин рассказывает о прототипе героини романа «Сокол и ласточка» некой Жанне Баре. Эта реально существовавшая особа во время плавания на остров Таити успешно выдавала себя за матроса Жана. Пока не высадились на сушу. А на берегу окружившие команду туземцы сразу закричали, тыча в нее пальцами – женщина! женщина! Оказывается, папуасы узнали ее по запаху.
Наверное, самый интересный раздел в книге последний – акунинский почтовый ящик. Читатели в своих комментах задают Акунину вопросы с пристрастием. Тут уж не отвертишься. На двадцати страницах писатель рассказывает только о себе родимом. Что он ест, о чем думает, верит ли в Бога и т. д.
G. G. 2012-2017